Después de lo real. Pensar las formas del documental, hoy by Català Domènech, Josep M. & Cerdán Los Arcos, José Francisco
No cabe duda de que el territorio del documental
se ha convertido durante los últimos años, una vez
pasada la sorpresa inicial de verlo renacer vigorosa-
mente de sus cenizas durante la década de los años
noventa, en un espacio realmente complejo. Esto es
algo que no parece querer discutirlo nadie, pero las
reacciones que suscita esta complejidad no son ni
mucho menos unánimes. A grandes rasgos, puede
decirse que por un lado se encuentran quienes cele-
bran la nueva situación como un signo de madurez,
aunque esta suponga en cierta medida una disolu-
ción de los cánones clásicos del medio y se corra el
peligro, con ello, de perderlo como forma cinema-
tográfica diferenciada. Al otro lado, están los que,
ante este peligro, cierran filas en torno no tanto al
clasicismo del medio como a una idea que es
mucho más amplia que el cine documental en sí
pero al que este se supone que representa: es decir,
la noción de espacio público, racional y democráti-
co. Es difícil sustraerse a las razones de esta segun-
da posición, cuando es cierto, y todos lo podemos
comprobar, que la racionalidad, la democracia y la
objetividad son nociones que están siendo objeto
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de debates no siempre tan racionales, públicos y
democráticos como sería de desear. Que este dete-
rioro coincida con la disolución de los parámetros
característicos de un modo cinematográfico como el
documental, que nació en el marco de esas ideas
como herramienta proverbial de las mismas, parece
dar a entender que la contrapartida compleja del
documental, que se asienta necesariamente en la dis-
cusión de esos presupuestos, pertenece no menos
ineludiblemente al movimiento anti-democrático,
anti-racional e individualista que puede caracterizar
algunos de los episodios de la mal llamada y peor
comprendida posmodernidad. En otros términos,
tradicionalmente el documental se ha vinculado de
forma exclusiva a los discursos de la sobriedad, algo
que las producciones del último decenio han puesto
en crisis. Eso es así gracias a que en estos años el
documental ha entrado definitivamente en la con-
vergencia mediática que el cine de ficción ya había
abordado en los años anteriores. Y lo ha hecho de la
mano de la telerrealidad, de YouTube e incluso de
Second Life, sin olvidar el campo reciente y tan pro-
metedor de los documentales online o interactivos.
Y el proceso no ha hecho más que empezar. Sin
duda estamos todos de acuerdo en que nos encon-
tramos ante una crisis: entendida esta como
momento de cambio, de mutación. El documental
fue una cosa hasta los años sesenta, luego, con la lle-
gada de las cámaras ligeras, los Nagra y las películas
de alta velocidad, se convirtió en otra muy diferen-
te y no solo las películas documentales realizadas
hasta ese momento parecieron envejecer de forma
radical de la noche a la mañana, también lo hicieron
los textos que hasta ese momento habían tratado
sobre la cuestión. Si para la ficción, la llegada del
sonoro había supuesto un cambio fundamental,
para el documental el cambio vino más bien impul-
sado por la aparición de los equipos ligeros de roda-
je. Esta circunstancia tecnológica creó un estilo de
documental, más inmediato y menos formalista, que
acabó por convertirse, con la ayuda de la televisión,
en la forma documental canónica que aún ahora
perdura en el imaginario del medio. Hoy estamos
ante un nuevo cambio, el cambio de la digitaliza-
ción. Cambio que comienza ciertamente con la
popularización de los equipos sencillos y baratos de
grabación y edición domésticos pero que, no lo
olvidemos, pasan necesariamente por esas otras dos
ventanas, cuyo desarrollo las ha consolidado como
los grandes medios domésticos: la televisión e
Internet. En definitiva estamos en un nuevo territo-
rio, llamémosle como queramos: era de la comuni-
cación, audiovisual o postcine. Es cierto que alguno
de estos términos levanta ampollas en determinados
sectores de la crítica, pero no podemos escondernos
detrás de los nombres y dejar que la discusión sobre
estos suplante el verdadero debate sobre lo que está
ocurriendo en realidad. 
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indirecta de lo que se pretendía. Se trata de una dis-
cusión heredada del ámbito de la fotografía, donde
también parece haberse llegado a la conclusión, des-
pués de largas y fatigosas controversias, que los
nexos entre la cámara fotográfica y la realidad habían
sido sobrevalorados. Pero también es verdad que
tanto la fotografía, como su prolongación, el cine,
inauguran un fenómeno sin precedentes que supone
que, en su ámbito, los materiales fundamentales a
través de los que se trabaja proceden directamente
de la realidad. En el campo del documental, a esta
premisa ontológica se le añade además una noción
ética que intenta preservar ese rasgo inicial como
característica propia ante la deriva hacia la ficción o
lo estético que pronto experimentan el cine y la foto-
grafía. Sin embargo esta ontología, cuyas caracterís-
ticas principales ya estableció Bazin en su momento,
no están del todo claras, lo que en consecuencia
pone en entredicho algunas de las premisas en las
que la operación onto-ética del documental preten-
de basarse. Y es que el cine ya no es Cine desde el
momento en que deja de basarse en una serie de
procesos químicos que recogen una huella de exis-
tencia. La digitalización, en todos sus sentidos, ha
bajar la guardia ante el presente proceso de cambio
del documental que lo empuja, al parecer, en direc-
ción contraria a unos valores que se consideran, jus-
tamente, irrenunciables, puede experimentarse con
facilidad como una cierta abdicación de los mismos,
por lo menos en su significado más pleno. Pero, por
otro lado, girar la espalda a las profundas modifica-
ciones que está experimentando el documental al
penetrar en el amplio territorio del postcine, implica
arriesgarse a no comprender nada de su fenomeno-
logía contemporánea. La solución parece encontrar-
se en un retorno a la ética, como quizá no podía ser
de otra manera. No deja de ser significativo que dos
autores de los que colaboran en este número, Bill
Nichols y Carl Plantinga, aborden directamente en
sus artículos el problema de la ética del documental,
al tiempo que el tema aparece, aunque sea de sosla-
yo, también en los textos de otros colaboradores.   
Es cierto que, durante los últimos años, parece
haberse convertido en un lugar común el afirmar
que el documental no está tan lejos de la ficción
como se presumía en tiempos más neoclásicos y que,
por lo tanto, su relación con lo real es mucho más
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esos índices icónicos se transforman en algo más,
ligado a profundos procesos de interacción. Una
cosa es el trazo que cada uno de los elementos de lo
real dejan en el fotograma y otra la situación que se
produce delante de la cámara. Puede que los errores
que se cometen al apreciar el realismo foto-docu-
mental empiecen por la incomprensión de este plan-
teamiento fundamental. Porque una situación, o un
acontecimiento, es algo mucho más ambiguo y pro-
fundo que el índice fotográfico, y por lo tanto preci-
sa de algo más que la simple presencia de la cámara
para hacerlo llegar al espectador. Si pensamos en lo
que podría considerarse el prototipo perfecto del
documental, según determinada mentalidad esencia-
lista, es decir, la inesperada filmación que Zapruder
hizo del asesinato de Kennedy, tenemos que conve-
nir que hubiera sido preferible contar con varias
cámaras llevadas por expertos y no depender solo de
la precaria cámara de 8mm. del cineasta amateur,
que estaba allí para presenciar algo muy distinto a
ese momento histórico y que seguramente no empe-
zó a tomar conciencia de lo que había registrado
hasta que hubo agotado los pocos metros de pelícu-
la que contenía su aparato. El material de esas diver-
puesto en fuga definitivamente a todos los fantasmas
que tanto adorase la ortodoxia de la modernidad en
su momento. Cuando todo es digital, una suma de
bits, ya no quedan espectros a los que acudir, ni
sombras a las que rendir homenajes. Esa onto-ética
baziniana no solo está en crisis sino que se ve recha-
zada por la nueva naturaleza de los media. 
Nunca se insistirá lo suficiente en el acontecimiento
revolucionario que supone la fotografía en cuanto a
que convierte lo real en imagen y por lo tanto pone
las bases para un pensamiento de lo real a través de
la propia figura de lo real. Pero generalmente este
fenómeno se entiende de forma mucho más mecani-
cista. Ciertamente, las imágenes fotográficas consti-
tuyen un índice de la realidad, pero esto no quiere
decir que en el conjunto de elementos que supone
una fotografía o aún menos en el espacio virtual de
una película, esta cualidad indexática se preserve en
la misma medida en que la posee cada elemento ais-
lado de la imagen. Muchas veces se confunde el índi-
ce icónico, cada uno de los elementos que capta la
cámara de la realidad que tiene delante, con la ima-
gen como fenómeno completo y complejo, donde
9
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sas cámaras hubiera permitido establecer un relato
de lo sucedido e incluso plantear hipótesis e intentar
resolverlas: se hubiera acercado, por lo tanto, al esta-
blecimiento de la situación, del acontecimiento. Por
el contrario, el material de Zapruder, que por otro
lado puede considerarse sin duda y por muchos
motivos un monumento de la cultura visual del siglo
XX, se limita a mostrar lo que ocurrió desde un
determinado punto de vista y con unas limitaciones
técnicas y circunstanciales muy importantes. Por lo
tanto, como se plantea Paul Arthur en su artículo
por otras razones, quizá haya llegado el momento de
decidir “si no deberían analizarse más minuciosa-
mente las exigencias mayoritarias de autenticidad y
adherencia a los códigos testimoniales o, llegado el
caso, rechazar estas por completo”.
De todas formas, no resulta en modo alguno super-
flua esa vuelta de algunos teóricos a los orígenes para
plantearnos de nuevo, en plena autosuficiencia pos-
moderna, los fundamentos de un fenómeno que,
como decimos, constituyó en su momento una nove-
dad en el campo de la representación y abrió un hori-
zonte de posibilidades, un ámbito de conocimiento,
que no es posible ignorar, sea cuál sea el alcance de
las necesarias discusiones ontológicas, epistemológi-
cas o estéticas que se generen a su alrededor. 
El cine documental, ese cine justamente denomina-
do de lo real, trabaja, pues, con materiales extraídos
directamente del mundo histórico: en este sentido,
podemos decir que trabaja el mundo hecho imagen.
Pero hoy el mundo se nos ofrece reconfigurado por
los media como de forma tan diferente nos dan a
entender directores de no ficción como Harum
Farocki o de ficción como Jia Zanhgke: cámaras de
vigilancia, webcams, cámaras sobre misiles y SMS
animados configuran esa nueva interface del mundo
contemporáneo. Pero también se plantea, como
apuntan Nichols y Plantinga, cada cual desde su
propia perspectiva, verdades más amplias que tienen
que ver con los presupuestos ideológicos del pro-
yecto o con los personajes que intervienen en el
mismo. Parece, pues, que ambos autores concluirían
que uno de los requisitos del documental, el más
básico, es que debe decir la verdad. Nichols plantea,
al respecto, la posibilidad de establecer un código
deontológico que no sería normativo, sino consen-
suado. Plantinga, por su parte, establece los princi-
pios éticos que debe regir la caracterización de los
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y su crítica confirma, a través de una apelación a la
semiótica, el doble valor de las imágenes fotográfi-
cas, que son “un testimonio y un icono a la vez, una
plasmación automática de la escena y una imagen
pictórica cargada de valores y connotaciones”. En la
segunda parte de su planteamiento, Chanan indica
que no es conveniente seguir las propuestas posmo-
dernas porque ello “conduce a desdibujar las ya de
por sí sutiles diferencias que separan al documental
y a la ficción”. Pero si estas diferencias fueran real-
mente cada vez más sutiles, no parece que lo más
adecuado fuera culpar al mensajero. De todas for-
mas, los postulados éticos, que Chanan también
comparte con Nichols y Plantinga (y de hecho con
todo el resto de colaboradores de forma más o
menos directa), son una buena manera de despejar
las incertidumbres, sobre todo si no se pretende
establecer una normativa, sino tan solo delimitar
unas llamadas “normas comunitarias”, como indica
Nichols. No parece que hubiera ningún problema
entre los documentalistas de buena fe, por muy pos-
modernos que sean, en seguir una reglas que, en
última instancia, lo que promueven son unos míni-
mos de honestidad irrenunciables. Quienes no los
personajes, es decir de las personas de las que se
ocupa el documental. También esta es una preocu-
pación de Nichols cuando afirma que, puesto que
los sujetos del documental acostumbran a carecer
del poder de representarse a sí mismos, es necesario
establecer normas para protegerlos. Es la del sujeto
una cuestión indefectiblemente ligada a la de la ética
y la ontología del documental: este se puede ver
como una forma audiovisual que trata preferente-
mente sobre los sujetos. En su desarrollo puede
poner en marcha narrativas (como la ficción) o ele-
mentos de estética (como la vanguardia), pero en el
documental prevalece el sujeto como entidad cen-
tral del proceso: actor, director y público. Y eso,
como afirma Plantinga, se relaciona directamente
con la noción de veracidad, muy diferente de la de
verosimilitud, más conservadora, tramposa, cómoda
y mojigata. La veracidad nos pone en contacto no
solo con lo real, sino con esos sujetos de lo real que
son centrales en el documental. La vero-simil-itud
se adentra por los pantanosos terrenos de las simili-
tudes y, por lo tanto, de las imitaciones.
Michael Chanan también arremete contra las velei-
dades posmodernas por las razones apuntadas antes,
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suscriban, no es que no estén capacitados para hacer
documentales, sino que, en realidad, no deberían
considerarse capacitados para vivir en sociedad. Este
planteamiento básico nos debería ahorrar, sin
embargo, muchas discusiones inútiles sobre la nece-
sidad de ser fiel a lo que ocurre delante de la cáma-
ra, que es en lo que parece que acaba resumiéndo-
se la prueba que decide si un film es o no es un
documental. Plantinga así lo manifiesta: “Como
documentalista, las imágenes de una persona que
muestra al mundo deben ser interpretaciones exac-
tas de lo que sucedió delante de la cámara o infor-
mes y testimonios verbales de qué se dijo y cómo se
actuó”. La mayoría de discusiones de nuestros
autores dan vueltas sobre este eje, otorgándole con
ello una excesiva y engañosa importancia. En oca-
siones, como señalan desde posiciones tan diferen-
tes Plantinga o Hight, la discusión se desplaza de
ese hecho profilmico a la negociación con el espec-
tador: cuando una película se presenta como docu-
mental, genera un contrato diferente con aquel, la
confianza que le solicita es no solo mayor, sino prin-
cipalmente de diferente naturaleza que si un film se
presenta como una ficción. Pero volviendo al hecho
profilmico, es evidente, y así lo manifiestan muchos
autores, que lo que ocurre delante de la cámara no
es siempre la verdad y toda la verdad y, por lo tanto,
añadimos nosotros, caer en el fetichismo de “lo
real” entendido como índice óptico, implica que, a
veces, se pueda correr el peligro de faltar a la verdad
por querer preservar la realidad. Nichols cita un par
de ejemplos de documentalistas que decidieron
abandonar su posición de espectadores objetivos de
lo que sucedía e intervinieron para ayudar a los suje-
tos de los respectivos documentales: en este caso se
renunció al fetichismo de lo real (lo que hubiera
ocurrido) en favor de una verdad (lo que era ética-
mente necesario que ocurriera) producto de la
misma presencia e intervención del documentalista.
Estas intromisiones únicamente pueden considerar-
se engañosas si uno pretende atenerse al dictado de
lo que ocurre delante de la cámara, sin importarle
las consecuencias. Pero si abandona esta premisa, ya
no es una cuestión ontológica lo que debe guiarle,
sino una cuestión ética. El planteamiento ético
supone, por lo tanto, la garantía de lo estético, si se
entiende adecuadamente. Que la ética sea el funda-
mento de la estética, quiere decir que la función de
12
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parte de su potencial, incluso su potencia para decir
la verdad. Si, como afirma Chanan citando a
Morgan Spurlock, “el documental independiente se
ha convertido en el último baluarte de la libertad de
expresión”, lo cual es bastante cierto, habrá que
comprender que esta libertad de expresión solo
debe tener como límite la honestidad y nada más, si
quiere seguir siendo ese baluarte. Por otro lado, es
necesario no perder de vista que la verdadera gran-
deza del documental no reposa en su apego a la rea-
lidad, sino en el cúmulo de posibilidades que el
medio ofrece de poder trabajar directamente con el
flujo informe de lo real. 
Paul Arthur, en su artículo, lleva la cuestión de la
indexicalidad al terreno poco explorado del sonido
y con ello suscita la posibilidad de replantearse en
otra dimensión los problemas que generalmente se
refieren tan solo a la imagen con resultados que a lo
mejor nos parecen sorprendentes. No parece que,
en lo que se refiere a los sonidos del documental,
hayan tenido los teóricos, o los mismos documenta-
listas, tantos problemas, o tantos escrúpulos, a la
hora de determinar cuál era el grado cero de capta-
la estética es dar forma a la ética. Esta ecuación, sin
embargo, no funciona en la dirección contraria: lo
estético no garantiza ninguna ética (y menos en el
documental). En el documental, la ética nos guía
por los caminos de la veracidad, la estética conduce
a la verosimilitud (término abrazado en los últimos
tiempos en nuestro país por cierta crítica que se pre-
tende rupturista, pero que es incapaz de lidiar con
el complejo real contemporáneo y que se refugia en
la decimonónica idea del realismo). Ya no es nece-
sario desconfiar de la complejidad enunciativa per se,
incluso cuando esta abandona la “verdad” del suce-
so profílmico para promover una verdad más gene-
ral, siempre que no se proponga engañar al especta-
dor o a los sujetos del documental. En esta línea, se
podría concluir que el documental no tiene por qué
estar basado en la verdad visual para seguir siendo
documental, pero en lo que no puede estar basado
es en la mentira, tenga esta las características que
tenga. Un planteamiento de este tipo estará, segu-
ramente, más cercano de las necesidades expresivas
de los nuevos documentales, a los que sería muy
difícil plantearse la norma estricta de ceñirse a lo
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ción y reproducción del sonido, es decir, aquellos
parámetros que permitían decidir que se estaba res-
petando el sonido original con el mismo rigor que
a la imagen se le exige respeto por lo real visible.
Por poner dos ejemplos de documental español
contemporáneo de amplio reconocimiento interna-
cional: ¿existe algo que nos diga que el sonido de
La casa de mi abuela (Adán Aliaga, 2005) sea
menos real que el de El cielo gira (Mercedes Álva-
rez, 2004)? En todo caso, sería menos realista (vol-
viendo, de nuevo la vista atrás), pero también coin-
cidirá el lector con nosotros en que el tratamiento
del sonido en La casa de mi abuela es un tratamien-
to hiperreal que, huyendo del realismo, se adentra
por los terrenos de la veracidad. Si nos paramos a
pensar, nos daremos cuenta de que, si bien es posi-
ble que exista en la técnica de sonido una conven-
ción parecida a la que en el ámbito de la cámara de
35 mm. (notemos de pasada el hecho de que vincu-
lamos un efecto de realidad a una determinada tec-
nología) ha llevado a considerar el objetivo de 50
mm. de distancia focal como el más natural (aun-
que Bazin, en su momento, encontrase que el de
28mm. que acostumbraba a emplear Welles en sus
películas respondía más a su criterio de naturalidad
o de verdad visual), si reflexionamos sobre ello,
comprobaremos que tampoco hemos contemplado
adecuadamente hasta qué punto las emulsiones, el
En construcción (J.L. Guerín, 2001)
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como el problema que plantea Arthur al referirse al
sonido intensificado del público en un documental
sobre boxeo donde la presencia y actitud de los asis-
tentes a una velada fue históricamente determinan-
te. La cuestión es que, si debemos tomar en consi-
deración estas variaciones sónicas a la hora de juzgar
el mayor o menor grado de compromiso con lo real,
o el tipo de compromiso que se adopta, y los argu-
mentos de Arthur son muy convincentes en este
sentido, entonces no tendremos más remedio que
aplicar el mismo criterio a la textura de la imagen,
con lo que comprobaremos que la modificación de
la misma no es algo que haya tenido que esperar a
la era digital para producirse. 
procesado, etc. distorsionan la imagen de lo real,
aunque lo hagan de forma tan sutil que no la toma-
mos en consideración, como tampoco nos hemos
detenido a valorar generalmente las diferentes
intensidades o tonos del sonido. ¿Es la fotografía de
los films de Basil Wright más, o menos, realista que
la de los documentalistas posteriores del Free cine-
ma? ¿Qué tratamiento fotográfico es más respetuo-
so con lo real, el que En construcción muestra las
transformaciones urbanas o el utilizado por Wang
Bing en Tie Xi Qu: West of the Tracks (Al oeste de los
raíles, 2003) para captar la decadencia industrial?
No parece que estas cuestiones hayan sido conside-
radas trascendentales y, sin embargo, lo son tanto
15
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Esta discusión en torno al núcleo central del cine
documental, donde las nociones éticas y estéticas se
retroalimentan, tiene un eco inmediato en la perife-
ria del medio, allí donde las características genéricas
se vuelven más tenues y pierden su pureza por el
contacto con otros medios. Ciertamente, si solo
pudiéramos hablar de documentales prototípicos
no habría muchos motivos para la controversia. El
problema, si es que se trata de un problema, es que
la propia dinámica del documental nos empuja
hacia esos ámbitos periféricos y desde ellos acarrea
hacia el centro todo tipo de indeterminaciones. Los
textos de Hight y de Odin exploran, cada cual por
su lado, uno de los extremos opuestos de esta onda
expansiva. Craig Hight se ocupa del mockumentary
o falso documental (con una clara predilección por
el uso del primer término sobre el segundo, fake en
inglés, en una tradición de escritura que, como la
anglosajona en los últimos años, ha destacado los
elementos irónicos y celebrativos, sobre los subver-
sivos de este tipo de films, aunque bien es cierto,
como demuestra Hight, que unos y otros se retroali-
mentan constantemente) es decir, de los límites del
medio con la ficción. Roger Odin, por su parte,
investiga el lado opuesto, es decir, allí donde se pro-
ducen imágenes tan apegadas a lo real, tan despro-
vistas de estética, que apenas si pueden denominar-
se documentales en un sentido estricto: es decir, los
films domésticos. A ellos, añade Odin los productos
del cine amateur, que constituyen, de todas formas,
un capítulo aparte, puesto que en ellos se evidencia
una cierta voluntad de expresión que está práctica-
mente ausente de las cintas domésticas hasta el
punto de que, como indica Odin, algunas veces
The Blair Witch Project (El proyecto de la bruja de Blair, D. Myrick y E. Sánchez, 1999)
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molestado en utilizarlos para tergiversar la verdad:
no hubiera habido ningún intento de modificar la
historia a través de manipular las fotografías, si los
dictadores no hubieran sabido que el público con-
fiaría en el testimonio fotográfico. El falso docu-
mental puede ser un buen antídoto para esta con-
fianza y, por lo tanto, es algo más que un correlato
de la ficción. No se trata de otorgar automática-
mente un poder subversivo al mockumentary, pero
bien es cierto que su alejamiento de los discursos de
la sobriedad que antes se comentaban lo sitúa como
una herramienta muy útil para indagar en eso que
está detrás de la apariencia de real. Y más en una
sociedad hiperrepresentada como es la contemporá-
nea. Es interesante pensar cómo ese exceso de rea-
lidad que cruza los límites del cine le sirve a Hight
para analizar el proceso de difusión multimediática
de una película tan ligada al fenómeno fan como es
The Blair Witch Project (El proyecto de la bruja de
Blair, Daniel Myrick y Eduardo Sánchez, 1999).
Pero si nos paramos a pensar sobre un proyecto más
cercano, y aparentemente alejado del fenómeno fan,
como es la última película de José Luis Guerín, En
la ciudad de Sylvia (2007), vemos cómo el proceso
de gestación mediática a través de diferentes plata-
formas no es muy diferente. Hasta donde nosotros
somos capaces de reconstruir, una colección de
fotografías aparecidas en el suplemento cultural de
un diario fue la primera pista del mismo en forma
icónica; le sucedió un montaje de fotografías cuyo
título definitivo parece ser Unas fotos en la ciudad de
Sylvia (2005), que solo unos privilegiados pudieron
ver (a lo que parece) en la pantalla de un ordenador,
lo cual no fue óbice para que luego la cinta fuera
seleccionada por esos críticos como una de las más
estas ni siquiera se procesaban una vez filmadas (o
ahora, las cintas de video, los discos duros, o los
dvds que casi nunca se ven enteros y el fenómeno se
ha desplazado también hasta el terreno de la foto-
grafía donde las inmensas tarjetas de memoria nos
permiten almacenar fotos que nunca miraremos,
pero que siempre sabremos que tenemos: quizá ello
nos lleve a tener que replantearnos el problema del
inconsciente y, de pasada, obtengamos una produc-
tiva lectura de formas documentales contemporáneas
como el documental biográfico, el diario documen-
tal o incluso el cine de metraje encontrado).
Se ha dicho muchas veces que el falso documental
es una forma de ficción que usa las características
formales del medio como elemento retórico, pero
esto no soluciona ni mucho menos todos los pro-
blemas que plantea el género. Hight lo considera
un “híbrido documental”, situado junto a los docu-
dramas y, quizá sorprendentemente, a los documen-
tales de naturaleza, pero a la vez indica su poder de
desfamiliarización de las premisas del documental
clásico que tan propensas son a dejar al espectador
a merced de los desaprensivos que utilizan la forma
documental para dar apariencia de verdad a las men-
tiras. Este es el peligro que corre el fundamentalis-
mo documental, cuando se empeña en conservar la
pureza del género, ya que no parece tener en cuen-
ta que no es en el medio donde debe residir la
garantía de verdad, sino en el cineasta. Y, por lo
tanto, es mejor considerar que todos los documen-
tales son susceptibles de mentir que no creer que
todos sean verdad porque son documentales. En
realidad, si el público no hubiera creído a pies jun-
tillas la verdad documental, los regímenes totalita-
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importantes películas españolas, no ya del año, sino
de lo que llevamos de milenio. Después ese material
parece haberse convertido en la base de la instala-
ción que el cineasta catalán ha expuesto en la pres-
tigiosa Biennale de Venecia con el título Las muje-
res que no conocemos. No por casualidad y como un
eco de lo anterior, En la ciudad de Sylvia se presen-
ta en el Festival de Venecia y el siguiente paso es el
del estreno comercial de la película en septiembre
de 2007. Lejos de acabar ahí el periplo, en el núme-
ro de ese mismo mes de una publicación cinemato-
gráfica mensual se retomó el ejercicio del álbum de
fotos, notas y dibujos del semanario cultural al que
ya nos hemos referido. Se ha anunciado (además) la
presentación pública en el Festival de Gijón de
Unas fotos en la ciudad de Sylvia y posiblemente no
se acaben ahí los reciclajes y presentaciones de los
materiales que ha generado un proyecto que, como
se puede ver, supera los límites de lo cinematográfi-
co. Al igual que los directores y la productora de
The Blair Witch Project, José Luis Guerín, con el
adecuado apoyo mediático, ha ido dejando cuida-
dosamente rastros para que la comunidad de fans
pueda seguirlos sin mayor problema. Lo documen-
tal supera la propia formalidad de la película para
abarcar en este caso todo el proceso de gestación y
difusión de la misma: es decir, en esta oportunidad,
una película de ficción se reviste de un entorno pre-
vio que pretende ser documental con respecto al
film futuro: algo así como lo opuesto a un making-
off, pero siempre con la función de mantener al
colectivo de seguidores en vilo y expectantes ante el
siguiente movimiento del maestro. Evidentemente
hay una diferencia de circuito y de perfil de los fans,
pero tanto en un caso como en otro nos encontra-
mos ante una explotación que los nuevos media han
puesto en manos de los cineastas para concretar la
realidad de sus proyectos y establecer discursos
documentales sobre los mismos. En cualquier caso,
esta extensión del documental hacia otros medios
coincide con operaciones similares hechas desde la
ficción pura (por ejemplo, las series norteamerica-
nas de televisión, con el destacado caso de Lost
[Perdidos, J.J. Abrams, Damon Lindelof, Jeffrey
Lost (Pérdidos, J.J. Abrams, D. Lindelof, J. Liebre, desde 2004)
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temporáneo son trascendentales, al tiempo que se
convierten en un síntoma de cambios más generales
que tienen que ver con la cultura visual. En palabras
del propio Arthur, “sobre el paisaje del cine de no
ficción actual planea una especie de epistemofilia his-
tórica, que se centra en el amplio archivo visual de
que disponemos para retratar la vida del siglo XX”.
Lo fundamental es aquí la existencia de este archivo
histórico de carácter fotográfico que, de hecho, se
remonta a principios del XIX, si incluimos el fenó-
meno puramente fotográfico en su haber, y que, en
los últimos decenios, ha acrecentado espectacular-
mente su densidad con el advenimiento del vídeo, la
imagen digital y finalmente los teléfonos móviles.
Podemos decir que, hoy en día, apenas sí existe en el
mundo algún acontecimiento de mediana importan-
cia ocurrido durante los últimos diez o veinte años
que no haya sido captado por algún tipo de cámara.
Ello implica una transformación drástica del concep-
to de archivo, al que ya no se recurre para obtener
una ilustración de determinado acontecimiento,
como era el caso del típico documental histórico,
sino que en el mismo (o simplemente en imágenes
encontradas en cualquier parte, no necesariamente
en un archivo organizado) se buscan materiales de
primera mano para elaborar discursos estéticos sobre
la pura indexicalidad de esas imágenes, sobre su
carácter contingente. Muchas de las elaboraciones
de quienes actualmente utilizan found footage
(metraje encontrado) no persiguen apelar a la condi-
ción histórica de las mismas, como era habitual en el
uso anterior de ese tipo de imágenes, sino elaborar
discursos basados en la fascinación de la pura super-
ficie, es decir, de aquello que el documental tradicio-
nal consideraba su condición primera, el acomodo a
Liebre, desde 2004]). Ello nos advierte de la exis-
tencia de una tendencia a hiperrealizar los produc-
tos, poniéndolos en contacto con las plataformas
que más cerca se hallan del público (Internet, móvi-
les, etc.), como si esa cercanía fuera a convertirse
ahora en un índice de realidad. Nos vemos confron-
tados con lo que decía Baudrillard de que lo real es
aquello que puede ser representado, lo cual no deja
de ser una perversión a la que el documental debe-
ría resistirse, pero sin caer en la perversión opuesta
según la cual lo real solo es aquello que antecede a
su representación. Es obvio que estas transforma-
ciones multimediáticas influyen, e influirán todavía
más, en el ámbito del documental para determinar
nuevas formas retóricas del mismo. En realidad,
esto es algo que ya puede observarse directamente
en los documentales realizados exclusivamente para
Internet. Pero quizá sean las palabras de Catherine
Rusell las que mejor definan las posibilidades de
estas tendencias en el campo del documental cuan-
do, desde la etnografía visual, apunta hacia “un tipo
de obra en la que la experimentación formal se des-
tina a la representación social”. No podemos olvidar
que ese fascinante terreno de la etnografía experi-
mental que tan bien ha explorado la académica nor-
teamericana se ve recorrido por una serie de obras
que marcan las posibilidades más extremas de la tec-
nología en diferentes momentos de la historia del
documental, desde Las Hurdes (Luis Buñuel,
1933), hasta Sans Soleil (Chris Marker, 1982).
El repaso general que Paul Arthur efectúa de la
genealogía del film de collage o de la utilización de
metraje de archivo o encontrado, apunta a una serie
de fenómenos que indican hasta qué punto las trans-
formaciones experimentadas por el documental con-
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lo sucedido ante la cámara. Pero, pasado el tiempo y
habiéndose creado una segunda realidad fotográfica,
muchas veces anónima e indeterminada histórica-
mente, esa condición tradicional cambia de signo y
en lugar de ser el referente de una transparencia
documental, se convierte en una función estética del
mismo. Lo que antes fue índice ahora es estética del
índice, de ahí que muchas veces fascine su proceso
material de decadencia, como en los films de Bill
Morrison, ya que esta decadencia del celuloide es en
realidad la alegoría de la decadencia de una forma de
entender la relación tecnológica con lo real.
Adelantemos aquí que Russell hace referencia a la
función alegórica en el documental etnográfico,
recogiendo las ideas de James Clifford sobre la etno-
grafía alegórica, lo que nos lleva a tener que reconsi-
derar los límites del documental para plantearnos si
estas operaciones efectuadas con metraje encontra-
do, desde los films de Gustav Deutsch a los de Peter
Delpeut, pueden considerarse documentales, cuan-
do lo que hacen es trabajar alegóricamente con los
materiales en bruto de la realidad que les suministra
el archivo. Menos problemática puede resultar la
inclusión en la categoría documental de obras de
cineastas como Peter Forgacs (al menos en su etapa
más reciente) que, por su aparente distanciamiento
con respecto a los materiales de archivo, parecen
estar más cerca del documental de montaje tradicio-
nal. Sin embargo, la consideración del archivo como
almacén de una segunda realidad fotográfica super-
puesta a la primera (o sustituyendo a la memoria his-
tórica de la primera) debe llevarnos a reconsiderar el
estatus puramente documental de todas las opera-
ciones realizadas de ahora en adelante con materia-
les de archivo para comprender el alcance retórico de
sus propuestas. 
Arthur apunta también a la utilización confusa del
material de archivo en el documental tradicional,
cuando en muchas ocasiones la función ilustrativa
20
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mismo Arthur, “considera indispensable la manipu-
lación expresiva y formal de la imagen para los pro-
pósitos de reflexión personal y labor ‘investigado-
ra’”. Se da, entonces, el caso curioso de que este
modo extremo del documental que es el cine ensa-
yo trata todas las imágenes como si fueran imágenes
de archivo. Al reflexionar el cineasta con las imáge-
nes establece con estas una relación que equivale a
una doble articulación de las mismas que hace que,
en ese proceso, todas ellas, las filmadas por el pro-
pio cineasta y las extraídas del archivo, se presenten
como documentos del imaginario y, por lo tanto, se
conviertan en materiales básicos para el proceso
reflexivo. En cualquier proceso fílmico, la separa-
ción entre las operaciones de rodaje y de montaje
hace que aparezca algo parecido a esta doble articu-
lación, y cineastas como Godard han basado siem-
pre su proceder cinematográfico, aún el menos
reflexivo, en ello. Pero en el film-ensayo esto es
capital, no una rutina que a veces sostiene tan solo
era tan ambigua que desaparecía todo valor conno-
tativo de las imágenes utilizadas. Los informativos
televisivos acostumbraban a hacer este uso perverso
del material de archivo para paliar su necesidad
obsesiva de ofrecer imágenes de cualquier noticia,
aunque no las tuvieran disponibles. En tal caso,
hacían uso del archivo y exponían imágenes de un
contexto parecido, muchas veces sin indicar esta
divergencia con la noticia que estaban dando.
Obviamente, esto ocurría antes de que siempre
hubiera imágenes disponibles por la proliferación de
cámaras públicas y privadas, y esa obsesión venía del
hecho de que no existiera todavía ese archivo visual
absoluto al que se tendía: era una emoción creada
por adelantado por la carencia de algo que no exis-
tía aún pero que ya ejercía presiones en el mundo
real desde el imaginario colectivo. Esa búsqueda
obsesiva de la referencialidad visual tiene como con-
trapartida la utilización de los materiales de archivo
por parte del film-ensayo, que, como apunta el
21
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ginó una célebre controversia en Francia, contro-
versia que, en última instancia, tiene que ver con el
uso de las imágenes en el documental y que ha sido
reeditada más recientemente en un nuevo enfrenta-
miento entre Lanzmann y, en este caso, Georges
Didi-Huberman. Es obvio que el fundamentalismo
de Lanzmann se basa en una confianza exacerbada
en la palabra como detentadora de significado, si
bien el cineasta reserva sus planteamientos a los
campos de exterminio y acude a la imposibilidad de
representar el horror de lo ocurrido en ellos para
justificar su rechazo a la utilización de imágenes de
archivo. Pero la cuestión entra de lleno en las ope-
raciones del film-ensayo, por lo que este tiene de
utilización radical del concepto de archivo, cómo
hemos indicado antes. Bazin, cuando detectó el
modo ensayo en Carta de Siberia de Marker, ya
cometió un error parecido al pensar que esa cuali-
dad le venía a la película de su peculiar utilización
de la voz en off. En el ensayo fílmico de Cayrol y
Durand que comenta Liandrat-Guigues, se dan de
nuevo todos los ingredientes para continuar esta
discusión, situada como hemos indicado en las pro-
pias estribaciones del documental pero arrastrando
la ilusión de un proceso reflexivo en el ámbito del
montaje. El film-ensayo considera, siguiendo en
ello a Pasolini, la realidad como un archivo, a partir
de cuyos materiales confeccionar un determinado
discurso, no necesariamente referido a las cualida-
des denotativas o históricamente determinadas de
los mismos. Susan Liandrat-Guigues nos ofrece, en
su artículo, una muestra de estas operaciones por las
que la referencialidad, geográfica e histórica, de
determinadas imágenes da pie a una reflexión poé-
tica, de carácter también alegórico, sobre los cam-
pos de exterminio. No se trata de buscar ciertas
imágenes que rimen con unas emociones histórica-
mente determinadas para ilustrarlas, sino de efec-
tuar un proceso de transformación por el que tanto
lo real geográfico como lo real histórico adquieran
nuevos perfiles y que, a través de los mismos, pue-
dan extraerse conclusiones sobre el acontecimiento
primordial. En este proceso se introduce una inte-
resante recomposición del papel de la figura huma-
na en el documental (y volvemos una vez más al
sujeto), a caballo, como indica la propia Liandrat-
Guigues, entre la propuesta de Alain Resnais y la de
Claude Lanzmann, cuya confrontación formal ori-
22
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más radical (la ética y el sujeto), hasta sus paráme-
tros más periféricos (como el found-footage, el film
familiar o el mockumentary). No existe por lo tanto,
en esta colección de ensayos un propósito de
exhaustividad, sino más bien la de poner sobre la
mesa una serie de debates vivos y ofrecer nuevos
materiales para una discusión que no ha hecho más
que empezar. Que esta reflexión se haya decantado,
una vez más, hacia la relaciones entre la realidad y la
ficción, llegando con ello hasta el corazón de la
ética, allí donde la forma documental las había situa-
do en primer lugar, no es más que el síntoma de una
preocupación general de nuestro tiempo que va más
allá del documental pero que tiene en este el expo-
nente máximo, y más cualificado, de este tipo de
inquietudes. Unas inquietudes que abarcan desde la
incidencia obsesiva de la telerrealidad en nuestras
vidas hasta las elucubraciones pseudo-filosóficas en
las que se embarcan tantos productos de la ficción
popular contemporánea. Que estas cuestiones hayan
abandonado los límites estrictos de la física y la
metafísica, e incluso excedan los de la estética, para
convertirse en preocupaciones que, obviamente















hasta allí lo que ha sido, muchas veces sin quererlo,
una de las esencias más importantes del propio
documental, incluso el más clásico: a saber, la posi-
bilidad de pensar lo real a través de sus imágenes.
En la propuesta de Cayrol y Durand, la radicalidad
de unas imágenes, aparentemente vacías de signifi-
cado, reconfiguran drásticamente, y también para-
dójicamente, el significado de la voz que las acom-
paña, son el universo en el que esa voz se materiali-
za y en el que adquiere una significación que solo
podía estar latente sin ellas.  
El documental, conceptualmente, se encuentra en
crisis y en una crisis que lo abre más que nunca a
alcanzar nuevas posiciones. En el presente volumen
nos hemos propuesto explorar algunas de esas vías
abiertas en los últimos años, no solo ni únicamente
a partir de las obras que han dinamitado los nuevos
diques que el documental construyó en torno a sí
mismo en los años sesenta, sino principalmente a
través del trabajo de una serie de académicos y estu-
diosos de esta forma cinematográfica que han traba-
jado a lo largo del último decenio esbozando nue-
vas formas de pensar el documental, desde su núcleo
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peregrina de que cualquier tiempo pasado fue
mejor. En realidad, esto no está ocurriendo y las
nuevas formas del documental, que tanto dinamis-
mo están insuflando en este tipo de cine, así lo cer-
tifican. Lo que los escritos que forman este número
ponen de manifiesto es la necesidad de re-pensar de
arriba abajo los parámetros en los que se ha sosteni-
do el llamado cine de lo real, para procurar que siga
siéndolo, que siga manteniendo su íntima alianza
con la realidad en un tiempo en que, como dijo
Marx en una frase luego excesivamente repetida,
todo lo que es sólido se derrite en el aire. Quizá
debamos recordar que Marx escribió esto en tiem-
pos tan revueltos como los nuestros, y que en el
marco de su incisivo análisis del 18 Brumario de
Luis Bonaparte, apuntó algo que es perfectamente
aplicable a nuestro tiempo: “La tradición de todas
las generaciones muertas oprime como una pesadi-
lla sobre el cerebro de los vivos. Y cuando estos apa-
rentan dedicarse precisamente a transformarse y a
transformar las sas, a crear algo nunca visto, en estas
épocas de crisis revolucionaria es precisamente cuan-
do conjuran temerosos en su exilio los espíritus del
pasado, toman prestados sus nombres, sus consignas
de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez
venerable y este lenguaje prestado, representar la
nueva escena de la historia universal”.    
interés mayoritario, es otro indicio de hasta qué
punto nos hallamos en el epicentro de un cambio de
paradigma en el que se ven profundamente implica-
das nuestra idea de lo real y sus representaciones. Lo
podemos ver claramente en dos de los documenta-
les que generó el paso del huracán Katrina por New
Orleans: When the Levees Broke (Spike Lee, 2006) es
casi un mapa a escala real de la magnitud de los
hechos; mientras que Tim’s Island (Laszlo Fulop,
Wickes Helmboldt, 2006) se propone desde su ini-
cio como un juego de telerrealidad en la línea de
Supervivientes. Ninguno de los dos hubiese sido
posible física ni metafísicamente hace una docena de
años. En este sentido, la imagen digital no vendría a
impulsar la incertidumbre, sino a darnos herramien-
tas para trabajar con ella, para comprenderla y apro-
vecharla incluso políticamente. Está todavía por ver
qué puede surgir de un, hasta ahora, improbable
maridaje entre la imagen-realidad patrimonio del
documental y la imagen-imaginación patrimonio
del amplio territorio de lo ficticio. Pero, en todo
caso, tanto el debate como las formas estéticas que
lo generan, al tiempo que se alimentan del mismo,
constituyen una alegoría de nuestra propia condi-
ción humana. No creemos que el impulso docu-
mentalista pueda permitirse el lujo de abandonar el
campo de batalla y encapsularse en la idea siempre
24
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La revolución digital que tan intensamente ha sacudido los fundamentos del cine de ficción,
alcanza también, con no menor energía, el basamento del cine documental tal como fue con-
cebido en su última revolución de los años sesenta del pasado siglo y lo extrae del ámbito de
lo puramente relativo a las imágenes-índice para conducirlo hasta el terreno de lo complejo.
Suben a la superficie en estos nuevo ámbito, dos elementos esenciales: el de la ética y el del
sujeto. Las nuevas formas del documental propugnan, entre otras muchas cosas, la necesi-
dad de una propuesta ética que supere el fetichismo de lo “real” reemplazando la fidelidad
de lo que ocurre ante la cámara por la honestidad de lo que sucede tras la misma, al tiempo
que, consecuentemente, se plantea la cuestión del sujeto como elemento primordial de los
nuevas formas documentales, cuyos perfiles, desde el found-footage hasta el mockumentary o
el film familiar, pasando por el film-ensayo, presionan con enorme ímpetu los límites de la tra-
dición clásica y obligan a repensar todos sus parámetros. 
Palabras clave: Documental, revolución digital, ética, personas en el documental, metraje de
archivo, falso documental, películas familiares, film-ensayo
The digital revolution, which so intensely shook the foundations of fiction film, is no less 
energetically undermining documentary films as they were understood in the revolution of the
1970s.  Now we see that the documentary film has veered away from its traditional role of
image-as-index.  Two elements surface in this new terrain: ethics and subjectivity.  The new
forms of documentaries show the need for professional ethics that address more than a 
mere fetishism of the “real”, replacing faithfulness to the facts in the camera images with hon-
esty about what happens behind the camera while, at the same time, positing the question of 
subjectivity as fundamental. These new profiles, from such varied documentary formats as
found-footage, “mockumentaries,” home films or essay films, are forcing the classic tradition of 
documentary films to redefine every one of its parameters.
Key words: Documentary, digital revolution, ethics, people in films, archive footage, false docu-
mentary, home films, essays films
Después de lo real. Pensar las formas del documental, hoy
After the real. On documentary from today
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